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Penser par soi et en soi  
de Simon Njami 

Mais nous, nous prenons les choses au commencement. 

Nous sommes pauvres, nous ne savons plus jouer. Nous l’avons 

oublié, la main a désappris à bricoler. (Ernst Bloch, p.21) 

Ce qu’Ernst Bloch énonce est notre incapacité d’invention, notre 

fainéantise et notre conformisme. Et puis, « nous prenons les choses au 

commencement, avec l’arrogance d’êtres contemporains de l’âge 

digital  ; comme si rien, avant nous, n’avait existé. Peut-être cela est-il 

dû à nos formations. À ces enseignements qui nous font croire, une fois 

diplômés, que nous n’avons plus rien à apprendre. Or apprendre est 

l’histoire d’une vie. Nous ne parlons pas ici du savoir scolaire, dispensé 

dans les universités et autres écoles, mais de quelque chose de plus 

organique qui, comme dans les temps anciens, se transmettait de 

bouche à oreille, dans des cérémonies pendant lesquelles la cosmogonie 

du monde nous était révélée. Autant de secrets qu’une université ne 

saurait partager, comme, par exemple, l’art du bricolage. Aux États-

Unis, au moment où les universités de ce pays amorçaient le virage qui 

les conduirait à devenir ce qu’elles sont aujourd’hui, Peirce, un 

philosophe américain, a défini en 1891 l'université comme «  une 

association d’hommes […] dotée et privilégiée par l’État, en sorte que le 

peuple puisse recevoir une formation (guidance) intellectuelle et que 

les problèmes théoriques qui surgissent au cours du développement de 

la civilisation puissent être résolus ». Nous voyons bien la vanité de la 

philosophie de Peirce dans ce qu’elle affirme. Il semblerait, à observer 

notre monde que ses problèmes théoriques, plutôt que d’être résolus, 

sont aujourd’hui plus complexes et plus inextricables. Comme si plutôt 

que de les résoudre, nous n’avions fait que contribuer à les alourdir.  

Ce que AtWork propose n’est pas d’enseigner des théories abstraites 

dont nous n’avons que faire, en établissant un rapport vertical de 
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maître à élève, mais d’établir que la connaissance est une chose 

vivante. Elle n’est pas un élément extérieur qui viendrait nous 

illuminer. Elle est aussi reconnaissance, c’est-à-dire prise de conscience 

de ce que, sans le savoir ou sans le conceptualiser, nous avons déjà, 

enfoui en nos esprits, c’est-à-dire tout ce dont nous avons besoin penser 

l’univers visible et invisible. Nous n’avons rien à enseigner à personne : 

«  La lumière qui permet de rencontrer autre chose que soi, la fait 

rencontrer comme si cette chose sortait déjà de moi. La lumière, la 

clarté, c’est l’intelligibilité même, elle fait tout venir de moi, elle ramène 

toute expérience à un élément de réminiscence. La raison est seule. Et 

dans ce sens, la connaissance ne rencontre jamais dans le monde 

quelque chose de véritablement autre.  » Emmanuel Levinas, Le temps et 

l’autre, PUF, Paris, 2009 (neuvième édition, troisième tirage) p.53 Cette 

lumière que chacun porte en soi ne demande qu’à jaillir et notre rôle, en 

supposant que nous ayons les moyens intellectuels et humains 

nécessaires, est d’aider à la révélation et à l’épanouissement de cette 

lumière. Parce que tout apprentissage véritable, comme toute initiation 

vécue, ne saurait consister à comprendre par le cerveau hors des sens, 

mais bien l’inverse : comprendre avec le cerveau par les sens. Et encore 

le terme de comprendre n’est pas approprié, l’idée est bien de révéler 

une réalité ; enrichir la perception d’une réalité ; transformer, enrichir 

une expérience du réel.   

Les éléments caractéristiques d’une culture, d’une géographie et d’une 

histoire donnée occupent, dans l’enseignement traditionnel, une place 

prépondérante qui occulte parfois une vision plus large du monde. La 

réalité est que l’université n’est plus cette association d’hommes 

(universitas hominorum) que nous voulons imaginer honnêtes. Elle est 

devenue une caserne dans laquelle on enseigne aux étudiants comment 

vaincre, comment dominer. Un outil dont se servent les nations pour 

asseoir leur pouvoir ou améliorer leur compétitivité. Dans ce cadre, 

l’éducation n’est plus cette volonté de donner aux hommes les moyens 

de se penser. Elle n’est plus qu’un moyen de survie et de sélection 
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darwinienne. Ils existent d’autres outils que nous entendons explorer. 

Ce que nous entendons par éducation, et qui se réfère directement à 

l’étymologie de ce mot, est “l’action de guider hors de”. De faire sortir 

de soi, en quelque sorte, en envisageant un monde plus vaste que celui 

qui nous est ordinairement proposé. Il s’agira donc, non pas de mettre 

en place un système d’apprentissage, qui supposerait un émetteur 

unique (le maître ou professeur) et des récepteurs multiples (les élèves 

ou étudiants), mais d’imaginer un système dans lequel le rapport de 

pouvoir serait aboli et où seule compterait l’expérimentation et ce qu’il 

est aujourd’hui coutumier d’appeler le “partage des connaissances”, 

dans un rapport horizontal. J’imagine donc l’expérience de AtWork 

comme une vaste université hors les murs, au sein de laquelle va être 

mise en scène la confrontation des idées, des expériences et des 

contextes. Notre projet n’est pas, loin s’en faut, de parvenir à une 

uniformisation des théories sur l’art et la création, mais à une mise en 

résonnance qui permette de rendre certains outils pertinents, en 

dehors même d’un contexte spécifique. Nous ne parlons donc pas ici 

d’apprentissage, au sens universitaire et mécanique du terme, mais 

bien de connaissance, d’échanges, de découvertes placées toutes sur le 

plan du sensible et de l’humain, loin de toute prétendue objectivité  : 

« L’objectivité du savoir rationnel n’enlève rien au caractère solitaire de 

la raison. Le retournement possible de l’objectivité en subjectivité est le 

thème même de l’idéalisme qui est une philosophie de la raison. 

L’objectivité de la lumière, c’est la subjectivité elle-même. Tout objet 

peut être dit en terme de conscience, c’est-à-dire mis en 

lumière. » (Emmanuel Levinas, p. 48) 

AtWork entend donner toute sa place à cet idéalisme qui active le 

caractère solitaire de la raison en aidant les autres à penser le monde 

par soi et en soi. Il n’y a pas, nous l’avons compris depuis longtemps, 

d’objectivité. Il n’existe que des volontés de puissance plus ou moins 

avouées. La flamme de la raison vacille. Et il nous incombe de la 
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ranimer. C’est l’ambition de notre modeste contribution. 


