02

Abidjan
2013-14

Work *



02

Abidjan
2013-14

Wobic e




AtWork_Abidjan

2013-14

Un projet de | Project by: lettera27
Commissaire | Curator: Katia Anguelova
Conseiller | Advisor: Simon Njami

Rédacteur | Edited by: Katia Anguelova
Design et mise en page | Graphic Design: Zetalab

Contributeurs | Contributors:

Katia Anguelova, Jems Robert Koko Bi, Simon Njami
Traductions | Translations by:

Coquelicot Mafille, Laura Giacalone

Correcteurs | Proofreaders:

Laura Giacalone, Clarice Cartier, Osi Otsemobor

Publié par | Published by: lettera27

Remerciements | Special thanks:

a tous les participants de workshop | to all participants at the work-

shop; &| to Jems Koko Bi; aux artistes | to the artists;

aux auteurs des textes | to the authors; a tout I'équipe de la Fondation
Donwahi, | to Fondation Donwahi’s staff; 4 toute I'équipe de lettera27
| to lettera27 staff; a | to E Bonetti, A. Poggianti, A. Wiarda.

AtWork est soutenu par | AtWork is supported by:
MOLESKINE

Table des
matieres
Index

Katia Anguelova:
4 AtWork Abidjan
5 AtWork_Abidjan

Simon Njami
30 Le plaisant mensonge de la création humaine
31 The gentle lie of human creation

36 A conversation entre Katia Anguelova
et Jems Robert Koko Bi

37 A Conversation between Katia Anguelova
and Jems Robert Koko Bi

Simon Njami
48 Pour une poétique de I'immatériel
49 For a Poetics of Immateriality



AtWork_Abidjan

Katia Anguelova

1.Idée et Modele

Tout a commencé par I'idée de créer un travail collectif en me-
sure de conjuguer la culture, l'art et la discipline, dans le but de
réfléchir a notre relation au territoire et a I'Autre, a la recherche
d'espaces de pensée a travers lesquels évoquer un imaginaire
différent du continent africain.

AtWork a ainsi invité 63 artistes’, intervenus sur autant de
carnets Moleskine a utiliser comme « espace » d'exposition, pour
les transformer en ceuvres d'art. Une collection unique, réalisée
par nombre d’artistes internationaux et donnée en soutien a la
fondation lettera27.

La collection de AtWork est consultable sur une plateforme en
ligne - www.atwork27.org - ou il est possible de feuilleter tous
les carnets page a page avec des textes d'approfondissements
écrits par les curateurs, critiques d'art, sociologues, anthropo-
logues, philosophes, artistes... Parallélement a cette plateforme
numérique accessible librement par tout un chacun, AtWork
ceuvre activement en contextes spécifiques, présentant alors la
collection de carnets et organisant différents ateliers avec des
artistes locaux.

Le modeéle de AtWork peut en effet étre adaptée aux diffé-
rentes réalités dans lesquelles le projet est accueilli et agir dans
des contextes variés, se transformant ainsi en un instrument de
travail qui a pour objectif I'activation d'un processus formatif fo-
calisé sur la production de la connaissance, la diffusion d'ceuvres
d'art a travers les licences libres et partagées (CC BY-SA) et la
circulation du savoir.

AtWork_ Abidjan

Katia Anguelova

1.Idea and Model

Everything started with the creation of a collective project
bringing together culture, art and discipline to reflect on our
relationship with the territory and the Other, and look for new
creative places to evoke a different imagery of the African con-
tinent.

AtWork invited 63 artists to use Moleskine notebooks as an
exhibition “space” and turn them into works of art. The result
is a unique collection made by various international artists' and
donated to support lettera27 foundation.

The collection is displayed on an online platform — www.at-
work27.org — where one can leaf through the pages of all note-
books and read the notes written by curators, art critics, sociolo-
gists, anthropologists, philosophers, artists... In addition to this
digital platform, which is freely available to anyone for consulta-
tion, AtWork actively operates in specific contexts, presenting
the collection of notebooks and organizing various workshops
with local artists.

AtWork’s format can indeed be adapted to the various realities
where the project is hosted and operate in a variety of contexts,
thus turning into a working tool able to activate a training pro-
cess aimed at the production and circulation of knowledge and
the diffusion of works of art under a free license (CC BY-SA).

By availing itself of the support of institutions, associations
and academies, AtWork adapts and re-invents itself as it moves
to each new step and situation. By making the most of the par-
ticipants’ direct experience and the achievements of the previ-



Tirant profit de la collaboration avec des institutions, associa-
tions et académies, AtWork s'adapte et se réinvente a chaque
nouvelle étape, se modulant selon le contexte dans lequel il
se trouve a interagir. Grace a l'expérience directe vécue par les
participants et en tenant compte des résultats des étapes pré-
cédentes, AtWork compose donc un récit toujours renouvelé
et imprévisible, développant une interaction dynamique avec
le territoire, d’ot naissent des formes d'expériences variées,
capables de générer une autre typologie de communauté.

La relation entre la collection de carnets initiale et les diffé-
rents ateliers organisés avec les partenaires offre un nouveau
modéle d'exposition, qui part d’une aventure analytique des
expériences précédentes, relancées ensuite dans le monde par
d'autres artistes : une méthode de recherche dont le noyau cen-
tral est constitué par la collection de carnets, consultable sur
tablettes numériques, noyau sur lequel se greffe l'expérience de
connaissance des artistes locaux.

Cette production de savoir est un véritable processus d’« ac-
tion et de réflexion, de création et de pensée ». Comme nous le
rappelle John Dewey, la pensée de I'individu nait de l'expérience,
vue en tant qu’expérience sociale, dans laquelle « nous agissons
sur l'objet tout comme l'objet agit sur nous ».2 C’est la force de
AtWork: « learning by doing », c'est-a-dire apprendre en faisant.

2. AtWork en tant qu'« expérience » :
AtWork_Abidjan

AtWork se structure en différents chapitres, correspondant
chacun a une réalité différente. Une premiere expérience a eu
lieu a Dakar, lors de la X° Biennale des Arts de Dakar en mai
2012, et des sujets tels que le processus créatif, la liberté d'ex-
pression et les licences libres ont été abordés. Un second volet
s’est déroulé a Bahrain en 2013, ou l'attention a été centrée
sur le concept de Common Grounds, sur la réinterprétation
de la ville en tant que lieu et communauté, et sur la maniére

ous steps, AtWork re-writes a brand new story every time, de-
veloping a dynamic interaction with the territory, from which
multiple kinds of experience arise, able to create a different form
of community.

The relationship between the collection of notebooks and the
various workshops organized with the partners produces a new
exhibition model, which opens up a critical endeavour based
on the preceding experiences re-launched in the world by other
artists — a research method that mainly revolves around the col-
lection of notebooks displayed on tablets and further enriched
by the local artists’ creative experience.

This production of knowledge is a true process of “doing and
reflecting, making and thinking.” As John Dewey reminds us,
an individual’s thought arises from experience, and the latter is
conceived of as a social experience where “we do something to
the thing and then the thing does something to us in return.?”
This is indeed one of AtWork’s strengths: “learning by doing.”

2. AtWork as “Experience”:
AtWork_Abidjan

AtWork is made of different chapters, each corresponding to a
different reality. Following the first experience at the 10th Bien-
nial of Arts in Dakar in May 2012 — which focused on such top-
ics as creative process, freedom of expression and free licenses
— and a second chapter in Bahrain in 2013 — where the focus
shifted to Common Grounds, the re-interpretation of the city as
both a place and community, and how public spaces can offer
food for thought to search for common elements among people
and turn places into exchange areas — the one in Abidjan has
been the latest step of the project.

AtWork_Abidjan is the result of a “dialogue” between the
Donwahi Foundation, which operates in the socio-cultural field,
and lettera27, which aims to promote the right to literacy and edu-
cation and, more generally, access to knowledge and information.



dont les espaces publics peuvent constituer le point de départ
d’une réflexion sur la recherche des éléments en commun entre
les personnes et la transformation des lieux en tant que zone
d'échange. Enfin Abidjan est la derniére étape en date du projet.

AtWork_Abidjan nait d'un « dialogue » entre la Fondation Don-
wahi, qui agit dans le domaine socio-culturel, et lettera27, qui
a pour mission le soutien au droit a l'alphabétisation et a l'ins-
truction et plus généralement l'accés a la connaissance et a
l'information.

Que signifie créer de la connaissance a partir d'un proces-
sus de travail? De quelle maniére les expériences ayant mri
pendant les ateliers produisent-elles de nouvelles formes de
connaissance? De quelle maniére I'épanouissement personnel
fait-il partie du développement social? A quoi peut donc servir
le fait que de jeunes artistes se confrontent avec les institutions
et leur public?

AtWork est devenu un outil commun, expérimentant l'ap-
prentissage et la connaissance en tant qu'éléments jaillissant
de situations non établies antérieurement. Pour reprendre a
nouveau les mots de Dewey, le processus relationnel dans le
domaine de la knowledge production est lié a un processus
continu et dynamique — « le processus d'avoir une expérience
qui garde en soi un potentiel de sens allant au-dela de celle-
ci ». ? Le savoir existe donc au sein de la relation, son dévelop-
pement et son articulation déterminent la constitution de la
« pensée comme expérience ». *

A T'occasion de AtWork Abidjan, la fondation Donwahi (par-
tenaire du projet pour cette étape) a coordonné et accueilli en
avril 2013 un atelier d’une durée d'une semaine, conduit par
l'artiste Jems Robert Koko Bi.® Lors de cet atelier, les participants
ont créé leur carnet a partir d'une réflexion sur des sujets tels
que le processus créatif, les licences libres, et le théme « mon
identité, mon histoire ».

Lart, appréhendé en tant que construction d'images-méta-

What does it mean to create knowledge through a work pro-
cess? How do experiences gained during the workshops pro-
duce new forms of knowledge? How is personal growth part of
social development? What is the use of young artists meeting
and interacting with the institutions and their audiences?

AtWork has become a common vehicle, experiencing learning
and knowledge as elements resulting from non-pre-established
situations. To say it in Dewey’s words once again, the social pro-
cess embedded in the knowledge production is related to a con-
tinuous, dynamic process: “the process of having an experience
that holds the potential for meaning beyond itself.”* Knowledge
therefore exists within the relationship, and the making and ar-
ticulating of the latter constitute “thinking as an experience.™

On the occasion of AtWork_Abidjan, the Donwahi Foundation
(partner of this part of the project) coordinated and hosted a
one-week project held in April 2013 under the guidance of artist
Jems Robert Koko Bi.° During the workshop, participants imag-
ined their notebooks starting from a reflection on such topics as
creative process, free licenses and the theme “My identity and
my story”.

Regarded as a construction of visual metaphors for the sta-
tus of knowledge, art was used by Jems Koko Bi as a means for
workshop participants to discover themselves, explore their cul-
ture and history, and reflect on their own identity with the aim
of “re-inventing”, rather than “re-appropriating”, it.

Creating is creating oneself. For the 29 workshop participants
— Konan Dieudonné Affroumou, Yves Constantin Amangoua,
Arnaud Amian, Koffi Kra Emmanuel Appo, Blazi Stéphanie As-
soukou, Ange Patricia Atsain Adou, Jean Gervais Attokpa, Sahoua
Marie Donwahi, Philippe Ekra Komenan, Mardoche Hie Bouadi,
Nohotou Issa Kone, Bahébua E. Serge Kouame, Koffi Josué
Kouame, Max-Jaures Kouassi, Antonin Lagarde, Molina Mar,
Paulin Monine, Nemlin Serge Nemlin, Richmond Nguessan Yao,
Konan Frank Ouaka, Dune Perez, Michaél Seka, F Vivien Silue,
Siaka Soumanhoro, Elie Toure, Ilan Toure, Marc Leonce Yao, Jose-



y AP Kouame Koffi Josue
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phore sur le statut de la connaissance, a été utilisé par Jems
Koko Bi pour offrir aux participants de 'atelier I'opportunité de
se connaitre soi-méme, de connaitre leur propre culture et leur
propre histoire, pour réfléchir sur leur propre identité, la “réin-
venter” et pas seulement se “l'approprier”.

Créer, c'est se créer soi-méme. Pour les 29 participants de
l'atelier — Konan Dieudonné Affroumou, Yves Constantin Aman-
goua, Arnaud Amian, Koffi Kra Emmanuel Appo, Blazi Stépha-
nie Assoukou, Ange Patricia Atsain Adou, Jean Gervais Attokpa,
Sahoua Marie Donwabhi, Philippe Ekra Komenan, Mardoche Hie
Bouadi, Nohotou Issa Kone, Bahébua E. Serge Kouame, Koffi Jo-
sué Kouame, Max-Jaures Kouassi, Antonin Lagarde, Molina Mar,
Paulin Monine, Nemlin Serge Nemlin, Richmond Nguessan Yao,
Konan Frank Ouaka, Dune Perez, Michaél Seka, E Vivien Silue,
Siaka Soumanhoro, Elie Toure, Ilan Toure, Marc Leonce Yao, Jose-
lin Die, Koffi Arséne Kouassi — la possibilité d'avoir un échange
nourri par une « culture de l'amitié », instaurée qui plus est par
un artiste de l'importance de Jems Koko Bi, a été un vrai proces-
sus de connaissance collectif. Partant de lidée de Jems Koko Bi
selon laquelle le collectif démarre au moment ou l'individu est
prét a s'assumer, les participants de 'atelier ont réalisé un travail
qui s'est déroulé autant a la fondation Donwahi qu’en marchant
dans les rues de la ville d'Abidjan. L'acte de traverser un espace
urbain afin de le connaitre, en errant au sens primitif, est devenu
pour les étudiants une sorte de « voie des chants »... Les « visites-
excursions » dans des lieux comme Adjahui leur ont permis de
vivre, de passer du temps avec les communautés locales. L'acte
du déplacement et le récit de l'espace traversé ont été des outils
que Jems a utilisés pour faire vivre aux participants une expé-
rience différente de celle académique : « Exprimer son identité
et son histoire ne peut se faire qu’en se dépouillant du carcan
académique, afin de retrouver sa propre essence. J’étais curieux
de découvrir comment les participants de ce workshop exprime-
raient leur liberté et découvriraient peut-étre leur vraie nature.
C’est un défi qui implique spontanéité, créativité, fantaisie, mais
aussi discipline, un parcours ardu tendu vers un résultat final ».
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lin Die, Koffi Arséne Kouassi — the possibility of experiencing an
exchange, nourished by a “friendship culture” promoted by such
a leading figure as Jems Koko Bi, has been a true process of col-
lective learning. Starting with Jems Koko Bi’s idea whereby the
collective is set in motion as soon as the individual is ready to
take care of him/herself, workshop participants have conducted
their work project both at the Donwahi foundation and around
the city of Abidjan. The act of walking through the urban space
in order to know it, also wandering in a primitive sense, became
for the students a sort of “songlines”. Their “visits/trips” to such
places as Adjahui allowed them to live and spend some time
with the local communities. The act of “walking through” and
the account of the walked-through space have been an instru-
ment through which Jems has prompted participants to have a
different experience from the academic one: “To express one’s
identity and history, it is necessary to get rid of academic su-
perstructures so as to find one’s essence. I was curious to see
how workshop participants would express their freedom and
perhaps discover their true nature. It is a challenge that requires
spontaneity, creativity, but also discipline; an arduous path in
view of a final achievement”.

This was the starting point that Jems Koko Bi proposed to the
students, inviting them during the workshop to use their Mole-
skine notebook as a creative space to be filled. The notebook
—an object related to the idea of travelling — in the participants’
hands mainly becomes a place for an emotional investment
made of marks and blank spaces. Students thus used their note-
books as a daily ritual: to write, inscribe, draw an extension of
themselves, of their ideas, their stories, leaving a trace of their
gestures, entering the spirit of discovery (as Jems had suggest-
ed), narrating intimate, magical moments of exchange with oth-
ers, showing their intimacy.

Some (such as Antonin Lagarde) reflect on reality and dream,
the meaning of questions, the fascinating experience in Adja-
hui: “I will never forget this place, Adjahui... They say the great
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C’est le point de départ que Jems Koko Bi a proposé aux étu-
diants lors de 'atelier, les invitant a utiliser le carnet Moleskine
comme un espace d'exposition a exploiter. Entre les mains des
participants le carnet, objet lié a l'idée du voyage, devient un es-
pace d'investissement affectif composé de signes et de vide. Les
étudiants ont ainsi utilisé leur carnet selon un rituel quotidien :
pour écrire, inscrire, dessiner un prolongement de soi, de leurs
idées, de leur histoire, en y laissant leurs gestes, en entrant dans
l'optique de la découverte (comme l’avait suggéré Jems), pour y
raconter des moments intimes et magiques au cours desquels
ils ont su se confronter a l'autre, pour y dévoiler leur intimité.

Certains, comme Antonin Lagarde, ont réfléchi a la réalité et
au réve, au sens des questions, a la fascination de l'expérience
vécue a Adjahui : « Je n'oublierai jamais ce lieu, Adjahui... Ils
disent que le grand baobab ne tombera jamais, pourtant la
neige fond et les racines meurent, 'dme s'évapore dans les airs
et le vent souffle doucement. Pour résister, il faut du silence.
Rien d'autre. Ceci est déja la fin ». Parfois, le carnet est un moyen
de se raconter, ou alors, comme pour Serge Nemlin, de remer-
cier les autres d’avoir contribué a la compréhension de soi et
d’avoir retrouvé ainsi 'Afrique et ses mystéres. Pour d'autres
encore (Philippe Ekra Komenan), l'histoire personnelle n'est rien
d'autre que « tragédies » et « douleurs », et se transforme en art,
précisément pour cette raison : « Ils disent qu'il suffit d'utiliser
un peu de couleur pour faire de l'art, c'est-a-dire pour étre soi-
méme; je suis tous les autres; mon ‘moi’ n'est rien d'autre que
la somme de moi-méme et des autres... ». Comme Jems répé-
tait allégrement : « Gardez la péeche, les gars! Quand c’est bon...
c’est bon! », une invitation a reconnaitre la merveille de chaque
petite découverte et a se fier a sa propre intuition.

Histoires vécues ou désirées, venues a la surface au long de ce
voyage avec Jems, qui ont progressivement rempli les pages des
carnets, en les transformant en un espace pour s'approprier un
territoire ou un mythe. Les carnets des participants de 'atelier
deviennent ainsi des objets splendides, difficiles a identifier. Une
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baobab will never fall down, and yet the snow melts and the
roots die, the spirit evaporates into the air and the wind gently
blows. You need silence to persist. Nothing else. This is already
the end.” For others, the notebook becomes a way to talk about
themselves, but also — such as for Serge Nemlin — to thank the
Other for contributing to his understanding of himself and his
re-discovery of Africa and its mysteries. For other participants
(Philippe Ekra Komenan), their history is nothing but “tragedy”
and “pain”, but — precisely for this reason — also art: “They say
I just need to use a few colours to make art — that is, to be my-
self; this is art because being yourself is difficult. I am every-
body: I am nothing but the sum of ‘myself” and the others...” As
Jems repeated cheerfully, “Gardez la peche les gars! Quand c’est
bon... c’est bon!”, an invitation to recognize the marvel of every
little discovery and trust their own intuition.

These lived or desired stories, which emerged during this jour-
ney with Jems, have progressively filled the pages, turning the
notebooks into a space to re-appropriate a territory or a myth.
The notebooks created by the workshop participants have thus
become a wonderful object difficult to identify, a sort of experi-
mentation that contains everyone’s history, bordering between
fiction, reality and work of art. Whether it collects doubts, emo-
tions or imaginations, each notebook has a personal mark and
style, opening up to a multitude of meanings and establishing
a relationship between the inner life of everyone and the desire
to narrate it.

In this sense, the workshop led by Jems Koko Bi allowed the
participants to “be” in the moment, in the process, to live “art
experience as knowledge”.

After the workshop, participants were given the possibility
for the first time to experience an exchange with an institu-
tion by setting up an exhibition to showcase the results of
their work. They therefore had to give shape to and organize
their work into a final display, all by themselves. This possi-
bility was given to the students by the Donwahi foundation,
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Liatelier de travail tenu de 16 a 22 Avril 2013
a Abidjan par 'artiste Jems Robert Koko Bi.

The workshop, held from 16 to 22 April 2013
in Abidjan by the artist Jems Robert Koko Bi.

Ont participe / Participants: Konan Dieudonné
Affroumou, Yves Constantin Amangoua, Arnaud

i Amian, Koffi Kra Emmanuel Appo, Blazi Stéphanie
! 'E\" Assoukou, Ange Patricia Atsain Adou,

e ] Jean Gervais Attokpa, Sahoua Marie Donwabhi,
Philippe Ekra Komenan, Mardoche Hie Bouadi,
Nohétou Issa Kone, Bahébua E. Serge Kouame,
Koffi Josué Kouame, Max-Jaures Kouassi, Antonin
Lagarde, Molina Mar, Paulin Monine, Nemlin
Serge Nemlin, Richmond Nguessan Yao, Konan
Frank Ouaka, Dune Perez, Michaél Seka, E
Vivien Silue, Siaka Soumanhoro, Elie Toure,
Ilan Toure, Marc Leonce Yao, Joselin Die,
Koffi Arséne Kouassi.

Workshop Ab1djan 20 1 3
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expérimentation en quelque sorte, qui regroupe les histoires
de chacun, entre fiction, réalité et ceuvre d'art. Qu'il recéle les
doutes, les émotions ou l'imaginaire, chaque carnet détient une
empreinte et une graphie personnelle qui a plus d'une significa-
tion et établit une relation entre la vie intérieure de chacun et le
désir de la raconter.

En ce sens, l'atelier conduit par Jems Koko Bi a permis aux par-
ticipants d'« étre » dans le moment, dans le processus, d'expé-
rimenter '« expérience artistique en tant que connaissance ».

Apreés latelier, les participants ont eu pour la premiére fois la
possibilité d’expérimenter, de se confronter a une institution
par le biais d'une exposition ot ils ont présenté le résultat de
leur travail. Ils ont donc di fagonner puis organiser le travail
réalisé en un accrochage final, tout a la premiere personne. Une
possibilité que la fondation Donwahi a offerte aux étudiants,
leur donnant I'opportunité de se confronter a un vrai public.

Le résultat final de cette collaboration a été une exposition
composée des ceuvres des 63 artistes de la collection de AtWork,
présentées sur tablettes numeériques, des carnets produits pen-
dant l'atelier dirigé par Jems Koko Bi et d’une vidéo sur l'atelier
en question.

3. AtWork & le don

Tous les carnets réalisés pendant l'atelier (consultables, tout
comme ceux de la collection, sur la plateforme en ligne www.
atwork27.org), ont été offerts par les artistes. Le don est le té-
moignage d'un acte, un geste symbolique a la fois libre et obligé.
Concevoir l'ceuvre d'art « comme le lieu dans lequel sont éta-
blies et symbolisées les formes de relation et de réciprocité, qui
amenent au fur et a mesure l'invitation et la provocation, 'hom-
mage et le piége, la dédicace et l'affront; formes dans lesquelles
les gestes de donner et recevoir conservent toute leur richesse
et leur attrait, dans un monde ot les régles des relations inter-
personnelles tendent plut6t a devenir de plus en plus prévisibles
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which offered them the opportunity to present their work to
a true public.

The final result of this partnership was an exhibition including
the AtWork collection, with the 63 artists presented on tablet,
the notebooks created in the workshop under the guidance of
Jems Koko Bi and a video on the workshop itself.

3. AtWork & The Gift

All the notebooks created during the workshop (as well as
those included in the collection displayed on the online platform
www.atwork27.org) have been donated by the artists. A gift is
the evidence of an act, a symbolic gesture that is both free and
obligatory. Thinking of the work of art in terms of a give-and-take
relationship allows us to consider art “as a place made up of
symbolic forms of relationship and reciprocity, which may sug-
gest invitation or provocation, homage or hazard, dedication or
outrage; forms where the practices of giving and receiving keep
all their richness and fascination, in a world where the rules of
interpersonal relations are instead becoming more and more
predictable and explicit.”® Rather than being just an object, the
gift thus becomes a relationship with its recipient. The form of a
work of art is in the relationship that it establishes: the creation
of a form is the condition through which exchange occurs. The
form of the work of art therefore lies in the exchange with the
public. In this spirit, the artist also becomes a mediator, an indi-
vidual who promotes and produces opportunities for exchange
rather than just creating objects.

4. AtWork & Creative Commons

AtWork makes the works of art available under a Creative Com-
mons license (CC_BY_SA), which authorises the use of all pic-
tures on two conditions: the source must be acknowledged and
all derivative works must be released under the same license.

Regarded as an alternative to copyright, the Creative Com-
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et explicites ».° Non plus centré sur I'objet, le don devient alors
une relation avec le destinataire. La forme du travail artistique
est dans la relation qu'il établit : produire une forme est la condi-
tion a travers laquelle 'échange se déroule. La forme du travail
artistique demeure donc, dans I'échange avec le public. Dans cet
esprit, l'artiste devient aussi un médiateur, un individu qui pro-
meut et produit des situations d'échanges et non pas la création
d'objets.

4. AtWork & Creative Commons

AtWork fait circuler les ceuvres d'art a travers une licence d'uti-
lisation Creative Commons (CC BY-SA), qui autorise l'utilisation
intégrale des images a deux conditions : que I'auteur soit indi-
qué et que celui ou celle qui les reproduit adopte aussi le méme
type de licence.

Vue comme une alternative au copyright, la licence Creative
Commons utilisée par AtWork devient ainsi un terrain ludique
d'expérimentation pour de nouvelles connaissances et modali-
tés de production (et de propriété) artistique. Lutilisation d'une
telle licence est liée a un désir de changement et a la nécessité
d'agir en vue d'un plus ample partage des idées. La licence Crea-
tive Commons (et ’'emploi d'internet) devient pour AtWork une
« plateforme de connaissance » en modalité « share, remix, reuse
legally », dans lequel le public peut étre a la fois « user, contribu-
tor et stakeholder ».

Loccidentalisme, I’africanisme, 1’orientalisme sont des points
de vue qui ne mettent pas en cause notre condition générale
de non appartenance; AtWork accéde en revanche au présent a
travers des parcours de connaissance de lieux et de personnes.

5. AtWork comme incubateur
de relations sociales
Si le développement individuel est la voie menant au dévelop-

pement social, alors l'art doit occuper un rdle central dans la so-
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mons license adopted by AtWork becomes a breeding ground
for a playful experimentation of new forms of knowledge and
new modes of artistic production (and property). The use of this
license is related to a willingness to change and to the need to
actively promote a wider sharing of ideas. The Creative Com-
mons license (and the use of the Internet) becomes for AtWork a
“knowledge platform” inspired by a “share, remix, reuse legally”
logic, where visitors are simultaneously users, contributors and
stakeholders.

Occidentalism, Africanism and Orientalism are points of view
that do not question our general condition of Otherness; on the
contrary, AtWork intends to be a way to access our contempo-
rary world through a journey that allows us to discover places
and people.

5. AtWork as Society Building

If personal development is the pathway to social develop-
ment, then art has to play a central role in a society. So how
can a useful path for this social practice of art be defined?
To do this, Dewey articulated two practical social roles for art:
1) empathy — that is, creating an empathetic state of awareness
and 2) imagination — that is, imagining something that had not
come into being.

We can therefore define AtWork_Abidjan as an incubator of re-
lationships and a boost to artistic creation — a triggered process
rather than a finished product. In this sense, John Dewey was
right when he said: “The process is art and its product, no mat-
ter in what stage it be taken, is a work of art.”” To be continued!
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ciété. Comment définir donc un parcours utile a la réalisation de
l'art en tant que pratique sociale? A ce propos, Dewey remarque
dans la pratique artistique deux réles sociaux : 1) I'empathie,
ou la création d'un état empathique de conscience et 2) 'ima-
gination, ou la préfiguration de quelque chose qui n'était pas
présent.

Nous pouvons donc définir AtWork_Abidjan comme un incu-
bateur de relations et un stimulus a la création artistique. Un
processus déclenché, plut6t qu'un produit fini. En ce sens, John
Dewey est dans le vrai quand il déclare : « Le processus est l'art
et son produit, dans n'importe quelle phase ot on le consideére,
c'est une ceuvre d'art ».” A suivre!
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Le plaisant
mensonge de la
création humaine

Simon Njami

Il a été coutume de dire, pendant de
nombreuses années, que I’Afrique
ayant raté la révolution de Gutenberg
et la généralisation de I'impression,
une seconde chance lui était donnée
avec la révolution numeérique.

Certes, les nouvelles technologies ont apporté des outils plus
démocratiques et plus accessibles a I'ensemble de la planete,
mais il ne faudrait pas se leurrer. Lorsqu’en Occident, chaque
famille dispose d’au moins trois ordinateurs, force est de consta-
ter qu’il ne va pas de méme sur le continent afticain, et que cette
fameuse seconde chance pourrait elle aussi se transformer en
un rendez-vous manqué. Jusqu'ici aucune solution miracle ne
semble avoir trouvé de réelle traduction sur le terrain. La Fon-
dation lettera27 a décidé d’apporter sa contribution a ce grand
chantier mondial, en se penchant sur la maniére dont nous pour-
rions partager équitablement les expériences et bénéficier des
ressources que nous apportent les nouvelles technologies. Ce
partage et cette vulgarisation des outils du savoir qui sont égale-
ment au cceur du projet de la Fondation Donwahi vont connaitre
une phase concréte a Abidjan avec I’exposition AtWork.
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The gentle lie
of human
creation

Simon Njami

For many years it has been said that
Africa, having missed the Gutenberg
revolution and the spread of the prin-
ting press, has had a second chance
with the digital revolution.

The new technologies have certainly brought more democrat-
ic and accessible instruments to the entire globe, but we should
not delude ourselves. While in the West every family has at least
three computers, this is not the case of the African continent, so
much so that this famous second chance could also turn into an-
other missed opportunity. So far, no miraculous solution seems
to have found a real translation in the territory. The lettera27
Foundation has decided to contribute to this great global project
by focusing on a more equitable sharing of the resources offered
by new technologies. This sharing and diffusion of knowledge
tools, which is also at the centre of the Donwahi Foundation’s
project, will be tested in practice with the AtWork exhibition
in Abidjan.
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AtWork, est une exposition — congue par Katia Anguelova -
interactive et virtuelle qui montre le travail qu'ont réalisé de
grands artistes du monde sur des carnets Moleskine. C’est
également un atelier qui a rassemblé, sous la houlette de Jems
Koko Bi, des étudiants de I'école des Beaux-Arts d’Abidjan et des
« anonymes » attirés par la création artistique, dont le travail
était exposé. Le but de cet atelier était de les familiariser avec la
libre expression dont chacun de nous dispose. Et il me semble
que, malgré les limitations technologiques, s’il est un continent
qui maitrise I'art du virtuel, c’est bien I’Afrique. Et ici, il s’agit
de reconfigurer un espace aftricain original en puisant dans la
culture aftricaine elle-méme sans suivre aveuglement la logique
des outils, mais en les assujettissant a un milieu donné. Dans
les récits qui fondent la tradition du continent, I'interaction est
permanente, puisque d’une narration a une autre sur un méme
sujet, le narrateur prend la liberté d’agrémenter son histoire
de ses propres inventions. Ainsi, le scénario devient une trame
conceptuelle symbolique qui, comme dans les cadavres exquis,
se transforme et évolue selon le narrateur.

Chaque visiteur de l’exposition ressortira en ayant connu
une expérience unique parce que AtWork, malgré son dispositif
technologique, correspond mieux que toute autre forme d’ex-
position au temps afficain. Un temps qui ne saurait se limiter
a un espace muséal. Le musée est une invention européenne.
LAfrique animiste croit aux signes, a la métaphore et au plaisant
mensonge de la création humaine. Cet ensemble de carnets de
notes, chacun avec son caractére et son identité, est comme le
reflet d’une pensée a I’ceuvre que chacun pourra dérouler a son
rythme et selon son humeur, sur les tablettes numériques dispo-
sées dans la fondation selon une scénographie ouverte. AtWork,
c’est I'expérience d’une immatérialité concréte.
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Curated by Katia Anguelova, AtWork is an interactive and
virtual exhibition presenting the works created by great inter-
national artists on Moleskine notebooks. AtWork is also a work-
shop that, under the guidance of Jems Koko Bi, has involved
students of the Academy of Fine Arts in Abidjan and other ex-
ternal individuals drawn to the artistic creation, exhibiting their
works. The aim of this workshop was to help them become fa-
miliar with the freedom of expression that each of us has at our
disposal. It seems to me that, despite the technological limita-
tions, if there is a continent that masters the art of the virtual,
it is Affica. The challenge was to reconfigure an original African
space by drawing on its culture without blindly following the
logic of the instruments, but adapting them to a particular envi-
ronment. In the stories, which are at the basis of the tradition of
the continent, the interaction is constant because in the passage
from one story to another focusing on the same subject, the nar-
rator takes the liberty of enriching his story with elements of his
own invention. Thus, the scene becomes a conceptual symbolic
plot, as in the cadavres exquis game, changing and evolving ac-
cording to the narrator.

Each visitor to the exhibition will leave with a unique expe-
rience because AtWork, despite its technological platform, cor-
responds to the African time — one that cannot be limited to a
given museum space — better than any other form of exhibition.
The museum is a European invention. Animist Africa believes
in the signs, in the metaphor and gentle lie of human creation.
This collection of notebooks, each with its own character and
identity, is like the reflection of a thought at work, which eve-
ryone can explore at their own pace and mood on the tablets
placed in the foundation’s premises like an open scene. AtWork
is the experience of a concrete immateriality.

33



' AmangovvaYves Constantm :’

.ﬂ.'_ £

35



Conversation
entre Jems
Koko B1 et Katia
Anguelova

Katia Anguelova: Comment les participants du workshop que
vous avez guidé dans le cadre du projet AtWork a Abidjan ont-ils
été choisis?

Jems Koko Bi : Naturellement, la chose la plus importante
pour moi était d’inviter en premier lieu les étudiants dont je
m’occupe a l'école, d “ajouter un plus a ce quils sont en traind'y
acquérir afin qu'ils vivent une expérience autre, pas seulement
académique. C’était presque un risque, mais je n’ai pas eu tort,
car ils ont compris mon intention.

K.A. : Vous avez invité les participants du workshop a imaginer
leurs propres carnets de notes en réfléchissant au théme “Mon iden-
tité, mon histoire”. Lart propose une expérience de I'altérité en se
confrontant a ce qui est extérieur au Moi : I'Autre, qui se trouve sou-
vent dans une zone d'hybridation entre une culture et I'autre, entre
des expériences dites ‘réelles’ et ‘virtuelles’. Pouvez-vous nous parler
davantage du choix du théme principal d’AtWork?

J-K.B. : Le concept de I'identité est trés large et complexe. Il va
parfois au-dela de 1" individu. Dans le cas du workshop, il fallait
au contraire le restreindre. La chose fondamentale était que ces
étudiants qui sont sur le chemin de la connaissance, ¢’ est-a-dire
encore au stade de la recherche de leur capacité intellectuelle et
de leur savoir-faire en tant que futurs créateurs, soient amenés a
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A Conversation

between Jems
Koko B1 and Katia
Anguelova

Katia Anguelova: How did you select the participants for the
workshop you conducted for the AtWork project in Abidjan?

Jems Koko Bi: The most important thing for me was to in-
vite the students I had worked with, and give them something
more than just the things they usually learn at school, allowing
them to have a different experience from the merely academic
one. I took a risk, but I was not wrong because they understood
my intention.

K.A.: You invited participants to imagine their notebooks by re-
flecting on the theme “My Identity and my Story.” Art makes it pos-
sible to experience Otherness through the relationship with what
is outside our “Self” — the Other — which is often located in a hy-
bridized zone between one culture and another, between what we
call ‘real’ and ‘virtual’ experiences. Can you tell us something more
about AtWork’s main theme?

J.K.B.: The concept of identity is very vast and complex. It
sometimes goes beyond the individual. In the case of the work-
shop, it was necessary to confine it. The most important thing
was to guide these students — who were still in the process of
learning, that is, in the phase of developing their intellectual
and artistic skills — through the process of understanding them-
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se comprendre individuellement, pour pouvoir réfléchir sur leur
identité et sur leur I'histoire; deux phénomeénes qui, a ce niveau
de la connaissance, pourraient leur paraitre quelque peu inac-
cessibles.

Exprimer son identité et son histoire ne peut se faire qu’en se
dépouillant du carcan académique, afin de retrouver sa propre
essence. J'étais curieux de découvrir comment les participants
de ce workshop exprimeraient leur liberté et découvriraient
peut-étre leur vraie nature. C est un défi qui implique spontané-
ité, créativité, fantaisie, mais aussi discipline, un parcours ardu
tendu vers un résultat final. C”est ce que je voulais affronter en
choisissant un tel théme.

K.A. : Les artistes construisent eux-mémes leurs pratiques aut-
our des questions de I'identité, de I'histoire. .. mais ce n'est pas un
critére suffisant pour saisir le paradoxe quand on parle des problé-
matiques identitaires, qui englobent les thémes de la sociologie, de
l'ethnologie, etc... Il n’y a pas une identité repérable, mais des iden-
tités en devenir. Quel est le résultat de votre travail avec les étudi-
ants lors du workshop?

J.K.B. : Comme nous le disions, le théme de I'identité est tres
complexe. Il peut étre associé a une communauté, mais avant
d’affronter la problématique de la communauté, il faudrait que
chacun réponde individuellement a cette question. Lhistoire oc-
cupant un territoire limitrophe de I'identité, elle se découvre au
fur et @ mesure du processus de recherche de l'individu, c”est-a-
dire de 1" identité, quand celle-ci se met en place.

K.A. :]"ai été témoin d'un échange entre étudiants qui nour-
rissaient une “culture d’amitié” comme entité opposée a
I'impersonnalité de la culture de masse. Est-ce pour vous une tenta-
tive d'exprimer un art par les processus d’apprentissage collectif?

J-K.B. : Le collectif se met en place seulement quand I'individu
se prend en charge lui-méme. C”est seulement au-dela des cré-

40

selves and reflecting on their own identity and history: two
phenomena that at this stage of knowledge were probably inac-
cessible to them. To express one’s identity and history, it is nec-
essary to get rid of academic superstructures so as to find one’s
essence. I was curious to see how workshop participants would
express their freedom and perhaps discover their true nature. It
is a challenge that requires spontaneity, creativity, but also dis-
cipline; an arduous path in view of a final achievement. This is
what I wanted to deal with by choosing such a theme.

K.A.: Artists build their own practices with regard to such issues as
identity, history, etc., but this is not enough to grasp the paradox of
identity when it comes to sociological or ethnological themes. There
are no defined identities, but continually evolving ones. What is the
result of your work with the workshop students?

J.K.B.: As I said, identity is a very complex issue. It may be
associated with the concept of community, but before dealing
with such a concept, every individual should deal with the is-
sue of identity. And history, which is not that far from it, can
be discovered as the process of research of individual identity
is set in motion.

K.A.: I have witnessed an exchange with students nourished by a
“friendship culture” opposed to the impersonality of mass culture.
Do you think this is an attempt to express art through processes of
collective learning?

J.KK.B.: The collective is set in motion only when the individual
takes responsibility for him/herself. It is only after individual cre-
ations that exchange may work. The collective arises from these
individual interactions. Exchange is fostered by the sum of a
number of individual identities. Now, the point is to know wheth-
er it is possible to create something together. It is only on this
premise that it is possible to go beyond the individual and start
a collective reflection, even though the individual still uses his/
her own skills and attitudes to contribute to the collective work.
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ations individuelles que 1”échange fonctionne. La confronta-
tion des créations individuelles engendre le collectif. La somme
de plusieurs individualités anime le partage. Actuellement, la
question est de savoir si nous pouvons faire quelque chose en-
semble. Ce n’est qu’a partir de ce moment-la qu’il faut faire
abstraction de I'individu et aller au-dela, réfléchir collective-
ment, méme si 1a encore l'individu utilise ses propres capaci-
tés et ses aptitudes pour apporter quelque chose au collectif.
Mon enjeu était de montrer que I'académisme peut avoir des
limites. Ce qui n’est pas inintéressant, car il faut bien connaitre
ce qui est académique pour pouvoir se rendre compte de ses lim-
ites et c’est un point de départ pour chercher d’autres formes.
C’est la le défi que chacun doit rechercher : dépasser I’école.

K.A. : Vous avez décidé de revenir a Abidjan pour pouvoir travail-
ler avec les étudiants. Pouvez-vous nous parler de la situation de
I'enseignement a I'école des Beaux-Arts d’Abidjan et de votre choix
de vous investir dans la formation? Quel est votre objectif dans ce
travail avec les étudiants?

J-K.B. : Je ne veux pas juger I’Académie comme on | attendrait
de moi, car elle reste ce qu’elle est. Je suis passé par la moi
aussi et je ne connaissais pas d’autres fagons d’apprendre. J’ai
seulement eu la chance et ’'occasion de rencontrer d " autres per-
sonnes, qui m ont fait découvrir une autre voie. J"ai fait mes
propres expériences, qui mont par la suite poussé vers 1“avant.
Maintenant je voudrais @ mon tour créer un échange avec des
étudiants, leur faire partager mon vécu tout en laissant la liber-
té a chacun d"eux d"y trouver son propre chemin; leur montrer
que méme si 1" Académie reste conservatrice dans sa pratique,
il faut connaitre son enseignement pour pouvoir ensuite le dé-
passer. Nous sommes au XXI° siecle et tout bouge autour de
nous ; il faut se tenir proche de son présent, se mettre a jour, re-
cueillir les nouvelles informations et les transformer a sa fagon.
Mais pour faire tout cela, cette base académique est nécessaire
- si on a décidé de suivre cette voie -, aprés quoi il est plus aisé
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The real issue at stake for me was to show that the academic cul-
ture may have some limitations. It is not evil in itself, because
we need to know academic teachings in order to understand
their limitations and look for other forms. This is the challenge
that everybody has to face: to go beyond academic culture.

K.A.: You decided to go back to Abidjan to work with your stu-
dents. Can you talk about the educational offer of the Academy of
Fine Arts of Abidjan and your choice to focus on education? What is
your objective in this work with the students?

J.K.B.:Tdon’t want to judge the Academy, as one might expect
from me, because it remains what it is. I have gone through this
pathway, too, and I didn’t know other ways to learn. I only had
the luck and opportunity to know other people who made me
discover the difference. I had my experiences, which led me to
go further. And now I would like to create a meeting point with
the students and share my experiences with them, leaving each
of them free to find their own path. I would like to show them
that, although academic practice is still conservative, it is neces-
sary to know its teachings in order to go beyond them. We live
in the 21st century and everything moves around us. We need
to stay focused on our contemporary reality, keep up with the
times, gather new information and transform it each in our own
way. However, in order to do so, we need to have this academic
basis, if we have decided to follow this path. Only afterwards
will it be easier and possible to get out of it, to be free to create
and invent ourselves. In my sculpture courses, I try not to follow
traditional methods. For me it is important to show students
that it is not only a matter of movement, such as with painting,
but in sculpture we need to focus on the form and how it plac-
es itself in the space. Creation occurs starting from, or within,
the material. At first, I encourage them to discover wood and its
world — a living, natural material thanks to which anyone can
discover him/herself in his/her own way.
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d'en sortir, d”étre libre de créer et de s’ inventer. En guidant le
cours de sculpture, j’essaie de ne pas suivre un parcours tradi-
tionnel. Il est important pour moi de montrer aux étudiants que
dans le domaine de la sculpture, la question centrale n’est pas
comme en peinture celle du mouvement, mais concerne davan-
tage la forme et l'occupation de I'espace. Il faut créer une forme
dans, ou a partir d"une matiére. Dans un premier temps, je les
pousse habituellement a découvrir le bois et son univers : un
matériau naturel et vivant dans lequel chacun peut se décou-
vrir a sa fagon.

K.A. : Comment selon vous le phénoméne de la migration / immi-
gration est-il vécu généralement dans le monde de I'art et de la cul-
ture? Est-il important pour un artiste d’avoir des racines dans son

propre pays ou peut-il étre ‘libre’ citoyen du monde, en choisissant

sa patrie comme il I'entend...?

J-K.B: Méme si pour moi 1”artiste ne se définit pas par une
nationalité, notamment par la sienne, il est cela dit important
d’avoir des racines dans son pays avant de devenir un citoyen
du monde. Il faut connaitre ses propres valeurs, sa propre his-
toire, avant de prétendre maitriser celle des autres. Personnel-
lement jai peut-étre trouvé un certain équilibre en Europe par
rapport a mon travail artistique, mais je me sens mieux en Af-
rique et plus précisément chez moi, en Cote d’Ivoire. Je n"ai
pas eu le temps nécessaire pour devenir un afficain aguerri
avant de me rendre en Europe. De ce fait, au niveau de la con-
naissance, je suis resté entre les deux cultures : je ne suis ni un
bon afficain, ni un bon européen. J’essaie de me renseigner da-
vantage ici sur les valeurs européennes et celles d “ailleurs. ] " ai
pris la résolution de me rendre chez moi en Afrique de fagon ré-
guliére et continue, et de m'imprégner davantage de ces réalités.
Mieux connaitre son pays et y découvrir des racines fortes, pour
étre capable ensuite de porter le manteau et le passeport de cit-
oyen du monde.
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K.A.: In your view, how is the phenomenon of migration/immigra-
tion experienced in the world of art and culture? Is it important for
an artist to have roots in his home country or can he be a “free” citi-
zen of the world, choosing his own country as he wishes?

J.K.B: For me, although an artist is not defined by nationality,
especially by his own, it is important to have roots in your coun-
try before you become a citizen of the world. You need to know
your values, your history, before pretending to embody those of
others. Personally, I think I have found a certain balance in Eu-
rope with regard to my artistic work, but I feel better in Africa,
particularly on the Ivory Coast. I haven't had enough time to
become predominantly African before leaving for Europe, so I
have remained between two cultures: I am neither a solid Affi-
can nor a solid European. Here I try to collect as much informa-
tion as I can about European values and those of other places,
and I made the decision to go back to Africa as much as I can to
better penetrate its realities. Only if you have a better under-
standing of your country and discover you have strong roots,
will you be able to dress the part, and have the passport, of a
citizen of the world.
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Pour. une
poétique
de I'immatériel

(texte intégral, www.atwork27.org)

Simon Njami

Je ne sais rien de I’Afrique. Je ne veux rien en savoir, pour
continuer a la découvrir, a I'apprendre. On ne peut pas savoir
un continent. On ne peut pas savoir un pays. Au Cameroun d’ot
ma famille est issue, je suis un étranger. Mais pas n’'importe quel
étranger. Ma mémoire, virtuelle, recomposée, est la garantie de
mon appartenance. Je me souviens de choses que je ne peux
pas avoir vécues. Lorsque je me balade dans une ville comme
Yaoundé, j’avance toujours comme un aventurier qui foule pour
la premieére fois un territoire inconnu et peut-étre hostile. Long-
temps, mon univers africain s’est limité a quelques maisons et a
deux villes, dont le souvenir est demeuré flou. Je ne suis jamais
allé au-dela de Yaoundé, dans ce Nord islamique, nomade, sec, ou
les hommes et les femmes semblent sortir d'un autre livre que
celui que j’ai lu. Leur beauté n’a rien a voir avec celle que je crois
connaitre, des gens de la forét. Leurs langues sont différentes et
me sont étrangéres. A la vérité, au-dela de cette frontiére symbo-
lique que représente la capitale, commence - les raisons en sont
gravées dans ma mémoire - un autre pays que je ne peux pas pen-
ser. Un pays, en fait, qui n’existe pas. Un non-pays. Un mirage.
Une illusion. Un pays dont les contours flous ont été bannis de
la mémoire des miens. C’était 13, de ces entrailles seches qu’était
sorti le postier devenu Président. Ces terres symbolisent encore
aujourd'hui pour moi le mal fait par un seul. Et ses habitants en
portent tous la responsabilité. Qu'importe leur innocence. C'est
une affaire personnelle. Irrationnelle, sans doute.
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For a Poetics
of Immateriality

(complete text, www.atwork27.org)

Simon Njami

I don’'t know anything about Africa. I don’t want to know any-
thing about it, so I can continue to discover it, to learn about
it. You can’t get to know a continent. In Cameroon, where my
family comes from, I am a stranger — but not any stranger. My
virtual, recomposed memory is a guarantee of my belonging. I
remember things I have never experienced. When I walk in a
city like Yaoundé, I always feel like an explorer venturing into an
unknown and perhaps hostile country for the very first time. My
African world has long been limited to a few houses and two cit-
ies, which I barely remember. I have never moved beyond Yaoun-
dé, in that Islamic, nomadic, arid North where men and women
seem to have stepped out of a different book from the one I read.
Their beauty has nothing to do with what I thought I knew, with
the people of the forest. Their languages are different and foreign
to me. To tell the truth, beyond this symbolic frontier represent-
ed by the capital, another country begins — and its reasons are
imprinted in my memory — a country that I can’t “think” of, a
country that doesn't exist. A non-country. A mirage. An illusion.
A country whose blurred borders have been banished from the
memory of my family. The postman who became President came
from there, from the bowels of that arid earth. In my view, this
land is still the symbol of the evil caused by one single person.
And its inhabitants are all responsible for that. Their innocence
doesn’t count. It is a personal matter, definitely an irrational one.
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Lillusion de la fraternité africaine passe elle-méme par ces
détours qui font que I'on ne se sent afficain qu’une fois plongé
hors de I’Afrique. Mes premiers amis Camerounais, Africains
méme, devrais-je dire, furent ainsi des gens de Paris ou d’ail-
leurs. Dans ce retour que I'on opére sur soi dés lors que I'on
prend conscience de cette nécessaire affinité. Qu’importe le coté
artificiel qui, parfois, prélude a ces rencontres. On n’y échappe
pas. On ne rejette pas un homme qui vient vers vous, la main
tendue, en vous appelant frére. Malgré le malaise. Lusurpation
d’un mot dont la nature est exclusive. A chaque fois que j’enten-
dais ce mot prononcé par d’autres, a mon endroit, une partie de
moi ne pouvait s’empécher de sourire ou de grimacer a la super-
cherie. C’est ce qui arrive avec les mots réservés a mon frere et
a ma sceur, avec lesquels nous formions, nous formons, un clan
imperméable a toute intrusion. Nous vivions notre africanité
dans le cercle trés restreint de notre maison et des fantasmes
dont nous avions été nourris.

1l faut aller au-dela des mots pour parvenir enfin a déchiffrer le
sens caché des mots. Je me demande parfois si nous ne sommes
pas tous, a une échelle ou a une autre, contraints d'opérer cette
négociation sémantique permanente. Nous ne pouvons nous
sentir chez nous dans une langue que dans la mesure ou cette
langue nous parle. C'est-a-dire, dans la mesure ou elle traduit le
plus fidélement possible nos émotions singuliéres. Dans 1'écri-
ture, ce parcours devient plus radical, puisque nous ne désirons
pas communiquer a autrui, mais avant tout nous traduire a
nous-mémes, dans une langue qui, quelle que soit notre fami-
liarité avec elle, nous sera toujours problématique. C'est ce que
l'écrivain haitien René Depestre voulait dire en écrivant : j'ai
pris la langue francaise et je lui ai fait un batard. La langue est
emblématique, annonciatrice d'un monde idéal dans la mesure
ou elle nous a enseigné a nous méfier de la pureté, ce mythe
dangereux dont notre siécle a pu mesurer 'absurdité.
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This anchorage, once again, only depends on my subjectivity
and on my need to see all the strangers I meet as brothers. The
illusion of African brotherhood arises from these mazes, which
allow us to truly feel African only after we cast ourselves out
of Africa. My first Cameroonian friends — or rather, I should
say, African — were people from Paris or elsewhere. It is a sort
of return to ourselves, which happens as soon as we become
aware of this necessary affinity. The artificial aspect that is of-
ten a prelude to these meetings doesn’t really matter. There’s
no getting away. We can’t reject a man coming toward us, hold-
ing his hand out and calling us brother, although we may feel
a little bit awkward, as if an exclusive word had been usurped.
Whenever I hear this word uttered by others, addressed to me,
a part of me can’t help but smile or grimace at this deception.
This happens with words that are a prerogative of my brother or
my sister, with whom we constituted, or constitute, a clan that
is impermeable to any intrusion. We experience our Africanness
in the inner circle of our home, among the ghosts we have been
brought up with.

We need to go beyond words to grasp the hidden meaning
of words. Sometimes I wonder if we are not all forced, each in
our own way, to comply with this never-ending semantic ne-
gotiation. We can only feel at home in a language as long as
this language speaks to us and conveys our individual feelings
as faithfully as possible. In writing, this process becomes even
more radical, as our goal is not to communicate with the other,
but with ourselves, in a language that, no matter how famil-
iar it may be, always remains problematic. This is what Haitian
writer René Depestre meant when he wrote: “I took the French
language and I turn it into a bastard”. Language is emblematic.
It anticipates an ideal world to the extent that it teaches us not
to trust purity, which is a dangerous myth whose absurdity has
already been proved over the last century.
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Antonin Lagarde
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Enfant, la langue m'était un mystére. Elle me parait au-
jourd’hui plus inabordable encore qu’en ce temps-la. J'aime le
choc de la rencontre improbable. La gestuelle. Le ballet obscur
qu'évoque l'oralité. Car une langue est d'abord et avant tout
quelque chose que l'on parle avant d'étre quelque chose d’écrit.
D'ou les besoins qu'éprouvait Gustave Flaubert de s'enfermer
dans son gueuloir pour tester les lignes qu'il venait de jeter sur
la feuille.

On se demandera, avec quelque légitimité, sans doute, ce
que viennent faire ces considérations vaguement autobiogra-
phiques, dans un texte qui est sensé parler d’une exposition de
carnets, de création contemporaine, d’Afrique. C’est que, dans
un continent ou l'oralité surpasse encore toute autre forme de
communication, I'espace fictif d’un écran renvoie a mes yeux a
une fiction réelle. Lart est un miroir. Un miroir double, qui pro-
jette une mise en abime infinie: la fiction devient la réalité d’une
fiction qui est une autre réalité, dans un cercle infini. Boris Vian
écrivait : “Cette histoire est vraie puisque je Iai inventée d'un
bout a l'autre”. Il aurait pu dire le contraire. Cette histoire est
fausse puisqu’elle reproduit la réalité. Mais quelle est I'essence
de la réalité si ce n’est une projection subjective? Un point de
vue? Dans l’art, la matérialisation d’un concept ou d’une his-
toire illustre bien cette impossibilité de posséder le monde dans
sa globalité. Nous ne pouvons en saisir que des fragments.
Comment pourrions-nous nous penser dans le monde, c’est-a-
dire nous penser dans un quelconque environnement, si nous
n’opérions pas une manipulation qui nous permettre de remplir
les vides qui nous échappent? Lart ne fait rien d’autre que cela,
nous donne I'illusion d’'un monde structuré. La structure de ce
monde-la s’inscrit dans les lignes et entre les lignes du trait.
Une histoire, selon les préceptes aristotéliciens, qui auraient un
début et une fin. Or il n’existe ni début, ni fin. Il n’existe que des
fragments, des tranches, des moments. La vie n’est rien d’autre
qu'une opération de transsubstantiation. Un leurre utile qui
nous permet de ne pas devenir fous. Les contes sont une autre
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As a child, language was a mystery to me. Today it appears
even more unattainable than before. I like the shock of the unu-
sual encounter, the gestural expressiveness, the obscure ballet
evoked by oral language. A language is first spoken, before be-
ing written. That’s why Gustave Flaubert felt the need to take
refuge in his “gueuloir” (“yelling place”), where he tested his
drafts by reading them out loud.

You might be wondering, and quite rightly, what these vague-
ly autobiographical notes have to do with a text that should be
talking about a virtual exhibition, about notebooks, contempo-
rary art, Africa. The fact is, in a continent where oral language
still remains the main medium of communication, the fictitious
space of a screen reflects a real fiction. Art is a mirror, a dou-
ble mirror reflecting an infinite mise en abyme: the fiction be-
comes the reality of a fiction that is nothing but reality, in an
infinite circle. As Boris Vian wrote: “This story is true, because I
invented it from beginning to end”. He could also have said the
opposite. This story is fictitious because it reproduces reality. But
what is reality if not a subjective projection, a point of view? In
the art field, the materialisation of a concept or of a story clearly
shows this impossibility of capturing the world as a whole. We
can only catch some fragments of it. How would it be possible
for us to think of our existence in the world, or in any sort of
environment, if we didn’t introduce a manipulation that would
allow us to fill the voids that are beyond our reach? Art does
nothing but this: it gives us the illusion of a structured world.
The structure of this world is inscribed in the lines and between
the lines of a work in art, in a story that, according to the Aris-
totelian precepts, has a beginning and an end. But there is no
beginning or end. There are just fragments, pieces, moments.
Life is nothing but an operation of transubstantiation, a useful
illusion that keeps us from going crazy. Fairy tales are another
kind of narrative that is very close to reality because it makes it
clear, right from the start, that it is just an illusion. It is only this
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forme de narration bien fidéle a la réalité car, dés le départ, on
nous annonce que nous sommes dans I'illusion. Et c’est cette
affirmation initiale seule qui nous permet de basculer de I’autre
c6té du miroir, d’apercevoir la vérité. Car celle-ci ne peut étre
saisie autrement que de maniére allégorique, métaphorique.

Un écrit ne s’encombre pas de psychologie puisque I’action est
consubstantielle a I'inconscient qui fait agir. Ainsi la psycholo-
gie, dans les récits afticains, n’est pas a rechercher dans de longs
monologues abscons, mais dans le cceur de I'action qui déter-
mine, a posteriori, le champ de la réflexion. Ce qui, en d’autres
termes, signifierait qu’il est utile de connaitre la fin. Car la fin
n'est pas l'objectif de la narration. C’est la narration elle-méme
qui détermine son propre objet. D'ot le fait que les descriptions
ne s’attachent jamais au symbolisme cher aux auteurs occiden-
taux du dix-neuviéme, mais qu’elles sont aussi au seul service de
l’action. Laction étant soumise aux impératifs de la narration,
la réalité telle que nous la percevons devient un obstacle dont
le narrateur ne s’encombrera pas, puisqu’il faut avancer cofite
que cofite, en tenant son public en haleine. La vraisemblance
I’a aucune importance, si le récit est mené de facon convain-
cante. On pourrait dire ainsi que le récit africain, sans aucune
théorisation initiale, s’apparente au naturalisme spiritualiste
que Huysmans appelait de ses veeux. Il n’est pas besoin d’une
grande idée pour concevoir un récit, un film, mais de grandes
actions. Comme chez Stevenson ou “l'aventure est l'essence
méme de la fiction”...
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initial assumption that allows us to step through the looking
glass and catch a glimpse of reality, because reality can only be
caught allegorically, metaphorically.

A piece of writing is not encumbered with psychology, be-
cause action is consubstantial with our unconscious, which
urges us to act. So, the psychology of African narratives is not
conveyed by long sibylline monologues, but by actions, which
retrospectively establish a field of reflection. In other words, this
means that, in theory, there is no point in knowing how a nar-
rative ends, because the end is not the aim of the narrative. It
is the narrative itself that determines its own object. As a con-
sequence, descriptions have nothing to do with the symbolism
dear to nineteenth-century Western writers, but are a vehicle
for actions. Since action complies with the imperative of nar-
rative, the reality as we perceive it becomes an obstacle that
the narrator doesn’'t accept, as his primary objective, which he
pursues at all costs, is to keep the readers in suspense. As long
as the story unfolds in a convincing way, a narrative can also be
unrealistic. We can therefore say that, even without a theoretical
foundation, African narratives are close to the spiritual natural-
ism advocated by Huysmans. So, in order to create a story or a
film, you don’t need to have great ideas, but great actions. As
in Stevenson’s works, “adventure is the very pulse of tales”...
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